ドミの巣

いま覚えている一番古い記憶。

それは青い水の中。沈んでいく自分。

両親によると、家族で宮崎へ旅行に行った時に
プールで溺れかけたらしいので、恐らくそれだと思います。

その次に古い記憶は、と言えば…

福岡へ行くと必ず立ち寄るラーメン屋があります。
毎度おなじみ「元祖長浜屋」であります。もちろん今回も行きました。
以前行った時の話を実家に帰った時にしたら、
母親から思わぬ言葉を聞きました。
「あら、昔住んでた家はすぐ近くなのよ」

２歳〜６歳まで、福岡に住んでいました。
それまで頭の片隅に埋もれていた記憶の断片が
いくつか甦ってきます。
今回は試合開始まで時間があったので、
食後の散歩がてら昔の住みかを探してみました。

事前に目星は付けておいたので、すぐに見付かりました。
表示板に記されていた住所は覚えがあります。
記憶の中の景色とは随分違う。肩透かし。

道を挟んですぐ隣が公園だった。でもこんな小さかったっけ？
マンションの外壁は白かったはず。看板も出てたのに見あたらない。
隣に病院なんてあったっけ？
エレベーターホール、こんなに狭くて薄暗かった？

幼い時の記憶なので、回りのもの全てが大きく見えていたんでしょう。
人の記憶なんてアテにならないものです。
（マンションの写真を親にメールで送った所、確かに
この場所だったそうです。）

半信半疑のまま、エレベーターに乗ってみる事に。
あぁ、これだ。見覚えがある。
エレベーターのボタンの配列。階数の表示。
えらく年季が入ってガタゴト揺れて怖かったけど最上階へ。

手摺りの下、吹き抜けの空間を見下ろしてみる。
幼い頃、下から空を見上げた記憶が残っている。
この場所だったんだろうか。

歩いて10分もしない所に、１学期だけ通った小学校があります。
校門は明らかに１０年以内に立て替えられたものだった。
学校周辺も、真新しいビルやマンションが建ち並んでいて
当時の記憶を思い出させる面影は残っていませんでした。
校舎、グラウンド、体育館を見てもピンと来ない。
校章の形をおぼろげに覚えている程度。

外周をｸﾞﾙｯと回って那の津通り側へ。校舎は通りに平行して建っています。
フェンス越しにうかがえる廊下。
教室の窓から中庭を挟んだ先には隣の校舎。
この光景、確かに見覚えがある。

それは夢の中に何度も出てきた光景。

３０年前の自分と今とが繋がっている。
そう感じた一瞬でした。

あなたにおススメの記事